Đi trong mùa nắng tháng Ba (Tăng Hoàng Phi)

Thật trùng lặp, buổi tối cuối cùng của tháng hai, khi cả nhà đang quây quần bên nhau với chén trà nóng ấm, phía ngoài sân từng cơn gió lao xao, mưa phùn lất phất từng đợt phả vào nhè nhẹ, lành lạnh thì vô tuyến phát sóng đến chương trình dự báo thời tiết. Ngày mai, ngày đầu tiên của tháng Ba sẽ chấm dứt hiện tượng nồm ẩm, nắng sẽ lên và hong khô tất cả mọi thứ. Cái khoảnh khắc ấy cả nhà tôi đợi chờ từ lâu lắm rồi, lòng ai cũng hoan hỷ, rộn ràng nghĩ tới ngày mai. Chị hai tôi nói ngày mai sẽ mang mấy chậu cúc mâm xôi ra hiên phơi nắng, đợt mưa ẩm khiến lá của nó ủ rũ, mấy nụ hoa cuối mùa không kịp bung nở, trông thảm vô cùng. Bà tôi thì dự định sẽ phơi các loại hạt, còn mẹ lên kế hoạch cho ngày mai đi nương trồng cà, tỉa đậu…

Nắng tháng Ba luôn gợi cho người ta thật nhiều cảm xúc khó có thể nói thành lời. Đúng như dự báo, buổi sáng mưa bụi chấm dứt, nắng lên từ rất sớm, những tia nắng đầu tiên trong veo, hắt qua vòm lá thưa dịu dàng, lấp lánh ẩn hiện màu xanh. Thật lạ, lúc này tôi chẳng có cảm giác thèm muốn nằm ườn trên giường mà ngủ nướng trong chiếc chăn bông to sụ như mọi hôm nữa. Tôi bật dậy, chạy nhanh ra sân để mặc nắng lênh láng tràn lên da thịt ấm nồng. Thật là đã khi da thịt của tôi được tắm dưới ánh nắng thơm tho của tháng Ba. Nắng mơn man da thịt, chạm vào từng dây cảm xúc, từng mạch máu đang chuyển động như đánh thức mọi cảm xúc trong tôi đã ngủ quên trong mùa mưa phùn. Dưới chân tôi, chú mèo tam thể cọ nhẹ chiếc mõm hồng xinh xắn rồi nằm sõng soài, mắt lim dim tận hưởng nắng ấm. Sân gạch đỏ au vốn dĩ ẩm ướt mấy ngày nồm ẩm, giờ được hong khô sạch sẽ, từng nhát chổi của mẹ thanh thoát, cọng chổi đót va vào nên nghe tanh tách thấy cả sự khô cong.

Đi trong màu nắng tháng Ba, lòng tôi như cảm tưởng được tiếp nhận bao nhiêu sự tinh túy, thơm tho của đất trời, bừng lên đầy sức sống, căng tràn niềm vui xanh tươi. Nhìn đâu đâu cũng thấy yêu đời. Bước xuống đồng, những cây lúa của mẹ thấp thoáng bóng màu xanh mơn mởn, đẻ nhánh và vươn lên cao vút chuẩn bị cho mùa thì con gái. Nắng lấp loáng bờ đê, vờn chơi trên bông hoa xuyến chi nở trắng ngần, một vài chú ong quây quần bên nhụy hút mật như tạo thêm nét thơ cho bức tranh quê tháng Ba ngọt ngào. Khắp các nẻo bờ bãi, cỏ nội lan nhanh, tràn màu xanh, đan kín nối tiếp. Mẹ từ ruộng bước lên, bùn còn bám lấy gót chân, mẹ nở nụ cười tươi roi rói, cũng đủ thấy mẹ thèm nắng và yêu nắng đến nhường nào.

Thuở còn là đứa trẻ quê, tôi và lũ bạn hay dang mình trong nắng tháng Ba, tỉ mẩn dưới gốc bưởi nhặt từng bông hoa trắng muốt thơm nồng chơi trò tết vòng hoa làm vương miện, trò thổi cơm với những nụ cười tinh nghịch chẳng bao giờ biết chán. “Hương bưởi thơm cho lòng ai bối rối”, cho lòng ai xuyến xao mãi về tận trong những giấc ngủ êm ái. Dường như tạo hóa đã rất tròn vẹn khi ban cho nắng tháng Ba vừa vặn và tinh túy nhất. Độ ấm vừa phải, độ vàng tròn đầy, không nhạt nhòa như nắng mùa đông cũng không gắt gỏng như nắng mùa hạ. Đứa nào đứa nấy đầu trần chân đất đi trong màu nắng tháng Ba thơm lừng, bước chân cứ đi mải miết, để rồi sau này lớn lên cứ nhưng nhức nhớ một màu nắng tháng Ba quê nhà, với nhiều kỷ niệm xốn xang.

Đi trong màu nắng tháng Ba, trong màu hoa xoan biêng biếc tím, phất phơ từng cánh mỏng manh rồi ùa rơi như vạt mưa xuân lúng liếng. Dọc đường làng chim hót líu lo, tiếng hót rộn ràng mà hân hoan, mà vui sướng bởi cái nắng bời bời ấm áp. Thấp thoáng có bóng dáng đôi trai gái yêu nhau, đèo nhau với vòng xe chầm chậm, cô gái ngả đầu vào vai chàng trai dịu dàng, e ấp. Tôi lại thấy bóng hình của mình thuở nào, với mối tình đầu và mùa nắng tháng Ba chứng dám. Em rời xa tôi trong một chiều nắng tháng Ba, để lại bóng hình nhớ thương với mái tóc suôn dài, thơm hương bồ kết, thơm hương hoa bưởi, hoa xoan xôn xao.

Đi trong màu nắng tháng Ba, tôi thấy cả một sự bình yên trải dài, mọi ủ dột được nắng hong khô khén, thơm tho, lòng đầy nhiệt huyết để bật dậy với một nguồn năng lượng mới, với những khát khao, với những ngọt ngào ấm áp yêu thương…

Đi trong mùa nắng tháng Ba (Tăng Hoàng Phi)

Trả lời